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Пари

Каждая  наука  начинается  с  дерзкого  акта,  и  для  небольшой

группы ученых, собравшихся вокруг Питера Турчина, этим актом

стало утверждение, что история — подъем и падение государств,

время  революций,  повторяемость  гражданских  войн  —  это  не

просто  набор  уникальных  событий,  а  процесс,  управляемый

закономерностями, которые можно измерить, смоделировать и, в

определенных  пределах,  предсказать.  В  2008  году  Турчин  дал

этому  предприятию  название  на  страницах  журнала  Nature:

клиодинамика,  от Клио,  музы истории, и динамики, математики

изменений (Turchin 2008). Это название было пари. Оно обещало,

что  теории  историков  можно  проверять  данными  так  же,  как

теории физиков проверяются экспериментами.

Манифест  начинался  с  обвинения.  Более  двухсот  объяснений

было предложено для падения Рима, заметил Турчин — обилие,

которое  он  назвал  «столь  же  нелепым,  как  если  бы  в  физике

теория флогистона и термодинамика существовали на равных».

Его  ответом  было  не  другое  объяснение,  а  паттерн.

Проанализировав восемь вековых циклов в аграрных государствах

— Англии, Франции, Римской империи, России, — он обнаружил,

что  в  каждом  случае  количество  эпизодов  нестабильности  за

десятилетие в фазы сокращения населения было в несколько раз

выше, чем в фазы роста; «вероятность того, что это произошло

случайно», — писал он, — «бесконечно мала». Те же сигнатуры

появились в  восьми китайских династиях,  от  Западной Хань до

Цин, и в Египте от эллинистического периода до османов. И во

всех восьми случаях исследования одному и тому же механизму
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предшествовал  кризис:  перепроизводство  элиты,  разбухание

привилегированного  класса  сверх  доступных для  него  позиций,

обычно на фоне инфляции, которая выедала финансы государства

до банкротства.

Приводимый  пример,  несший  основную  аргументацию,  касался

современности.  Когда  Тони  Блэр  поставил  цель  отправить

пятьдесят  процентов  молодых  британцев  в  высшие  учебные

заведения,  Турчин  указал  на  мрачный  прецедент:  переизбыток

молодых  людей  с  высшим  образованием  предшествовал

политическим кризисам эпохи революций в  Западной Европе —

Французской  революции  1789  года  и  общеевропейских

революциях  1848–49  годов,  —  позднего  сёгуната  Токугава

(кризисные десятилетия перед реставрацией Мэйдзи 1868 года),

современного Ирана (революция 1979 года) и Советского Союза.

Последний  случай  —  это  интерпретация  Джеком  Голдстоуном

позднесоветского  кризиса:  послевоенное  расширение  высшего

образования в СССР к 1970-м и 1980-м годам породило все более

образованный  класс  быстрее,  чем  плановая  экономика  могла

продвигать  его  по  службе,  и  этот  переизбыток  образованных

предшествовал  стагнации  и  краху  1980-х  годов.  Его  второй

пример бил в самое сердце революции. Когда Собрание нотаблей

отказалось ввести поземельный налог французской короны в 1787

году,  многие  из  самих  нотаблей  позже  потеряли  головы  в

Революции  —  акт  саморазрушения,  который  они  невольно

запустили.  Даже Соединенные Штаты,  заметил он,  предложили

естественный эксперимент: политическое насилие достигло пика

около 1900 года, 1930-е годы были поразительно спокойными, а

кривая снова пошла вверх в 1960-е годы (Turchin 2008).

Пари,  как  тщательно  отмечал  Турчин,  не  было  обещанием

пророчества.  Теории  клиодинамики  никогда  не  предсказывают

будущее  точно  —  математический  хаос,  свободная  воля  и

самоопровергающееся  пророчество  следят  за  этим,  —  но

последствия социальных решений, как он утверждал, вычислимы.

Далее  в  этом  отчете  следует  запись  того,  как  это  пари  было

проверено: на медленных часах аграрных обществ, на прогнозе,

сделанном в 2010 году и проверенном в 2020 году, на степных

кочевниках,  которые  невольно  построили  мировые  империи,  на

базе  данных,  измеряющей  целые  цивилизации,  и  на  шоках  —

засухах,  чуме,  вторжениях,  —  которые  одни  общества

переживают, а другие нет. Он завершается вопросами, которые

остаются открытыми, и самим пари.

Литература к этому разделу:
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Часы истории

Общества  ведут  отсчет  времени.  Их  часы  просто  очень

медленные, и большинство наблюдателей никогда не отступают

назад  достаточно  надолго,  чтобы  увидеть  движение  стрелок.

Открытие, лежащее в основе клиодинамики, заключается в том,

что они движутся, с периодами примерно в два-три века, и что

стрелки — это население и нестабильность.

Утверждение звучит очевидным, но десятилетиями свидетельства

говорили  об  обратном.  Антропологи,  тестировавшие

межкультурные  выборки,  не  обнаружили  практически  никакой

корреляции между плотностью населения и войной; собственный

тест  Турчина  и  Коротаева  на  Стандартной  кросс-культурной

выборке показал корреляцию 0,04, неотличимую от нуля (Turchin

and Korotayev 2006). Однако нулевая корреляция — это именно то,

что предсказывает теория, когда две переменные влияют друг на

друга  с  временной задержкой,  как  хищник и  жертва.  Экология

уже  извлекла  этот  урок:  в  швейцарских  Альпах  лиственничная

пяденица  колеблется  по  восьми-девятилетнему  циклу,  а

паразитические  осы,  объясняющие  девяносто  пять  процентов

вариации  численности  гусениц,  отстают  от  популяции  моли  на

два  года,  —  так  что  прямая  корреляция  между  ними  слаба  и

фактически  отрицательна  (Turchin  and  Korotayev  2006).

Контринтуитивный  вывод  заключается  в  том,  что  нулевой

результат  антропологов  не  был  опровержением  гипотезы

«население  —  война»,  а  подтверждением  ее  динамики.  Если

анализировать темпы изменений, а не абсолютные показатели, то

хроники династии Хань показывают, что семьдесят два процента

дисперсии  в  войнах  объясняются  населением;  для  Англии  этот

показатель  составляет  восемьдесят  пять  —  девяносто  три

процента;  а  хроники  войн  из  Кореи  демонстрируют  пики

примерно каждые два столетия, именно так, как требуют модели

(Turchin and Korotayev 2006).

Механизм этого отставания имеет поколенческую природу. Когда

Турчин моделировал связанные колебания численности населения

и нестабильности в Англии в период с 1450 по 1800 год, в Китае

эпох династий Хань и Тан, а также в Риме, наилучшим образом

подходило сглаживающее окно примерно в пятьдесят лет — два

поколения.  Он  обосновал  это  психологическим правилом:  «если

отцы  участвуют  в  ожесточенных  внутренних  конфликтах,  их
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сыновья,  как  правило,  ценят  стабильность  почти  любой  ценой,

тогда  как  внуки  проявляют  обновленную  готовность  к  бунту»

(Turchin  2005).  История  самой  Англии  дала  тому  жестокую

иллюстрацию.  Во  время  Столетней  войны,  как  утверждают

историки, экспорт «избыточной элиты» на французские кампании

удерживал Англию в спокойствии; к 1450 году отток прекратился,

и Войны Алой и Белой розы вспыхнули почти немедленно. Здесь

Турчин  также  полемизировал  с  Джеком  Голдстоуном,  чью

демографико-структурную  теорию  он  расширил,  а  не  просто

повторил:  Голдстоун  постулировал,  что  рост  населения

порождает  нестабильность,  но,  как  выразился  Турчин,  «он  не

замкнул  причинно-следственную  петлю»  —  нестабильность

должна влиять на население в ответ, и именно вкладом Турчина

стало сделать эту обратную связь эндогенной (Turchin 2005).

Время  можно  считать  по  самым  невероятным  предметам.  В

Новгороде улицы были вымощены деревянным настилом, который

перекладывали  каждые  двадцать-тридцать  лет  на  протяжении

шести веков,  а  слои можно датировать по годичным кольцам с

точностью до года; накопленные отходы показывают два четких

пика численности населения, один в двенадцатом веке и другой

около  1400  года  (Turchin  2009).  В  Западной  Римской  империи

археология поселений фиксирует два великих колебания за пять

веков, а африканская красная керамика, найденная в Этрурии и

поддающаяся датировке с точностью до десятилетия, очерчивает

ту  же  кривую  (Turchin  2009).  Статистика  по  семи  циклам

поразительна: события нестабильности в среднем составляли 0,6

на десятилетие в фазах роста и 3,8 на десятилетие в фазах спада,

разница,  далеко  выходящая  за  рамки  случайности;  в  Китае,

охватывающем восемь династий, эти цифры составляют 3,4 и 11,3

(Turchin 2009). Теория совпадает: модели обратной связи второго

порядка  с  учетом  человеческих  показателей  рождаемости

предсказывают колебания от 120 до 450 лет, наиболее вероятно

— от двух до трех веков (Turchin 2009). Главный урок в том, что

«медленное насилие» — это не шум, а ритм.

Даже спор о переписи может быть разрешен с помощью ритма.

Удвоилась ли численность римских граждан в Италии в первом

веке  до  н.  э.,  как  свидетельствуют  необработанные  данные

переписи,  или же она сократилась,  как почти все остальное об

этой  эпохе  предполагает?  Турчин  и  историк-антиковед  Вальтер

Шайдель обратились к закопанным монетам за ответом (Turchin

and Scheidel 2009). Клад монет закапывается в момент опасности

и извлекается только в том случае, если его владелец выживает;

поэтому  клады  служат  сейсмографом  гражданских  смут.  Два
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ученых  адаптировали  демографическую  модель  к  данным

переписи до 100 года до  н.  э.,  а  затем продвинули ее  вперед,

опираясь  исключительно  на  данные  о  кладах:  модель

предсказывает  спад,  и  «низкая  оценка»  римской  демографии

тесно  совпадает  с  моделируемыми  значениями.  Три  факта

отвергают «высокую оценку»: она означала бы, что Италия была

набита  почти  двадцатью  миллионами  человек,  плотностью,

которую  полуостров  достиг  вновь  только  в  середине

девятнадцатого  века;  она  потребовала  бы  миллионов

импортированных  рабов;  и  она  плохо  вписывается  в  контекст

самого нестабильного века в римской истории, с 130 по 30 год до

н.  э.  Пики  клад  совпадают  со  Второй  Пунической  войной,

Союзнической войной и эпохой Мария, Суллы и Спартака, а также

с гражданскими войнами Цезаря, Помпея и Триумвиров — тысяча

бутстреп-повторений  подтверждает  эту  траекторию.  Монеты

говорят о войне, а война говорит о сокращающемся населении.
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Прогноз

Теория,  способная  объяснять  только  прошлое,  ничего  не

объясняет.  В  феврале  2010  года  клиодинамика  подверглась

проверке на практике. Журнал Nature попросил двадцать ученых

поделиться их видением 2020-х годов, и почти все они пообещали

прогресс того или иного рода; Турчин, в корреспонденции на одну

страницу, не согласился почти с каждым коллегой на странице.

Грядущее десятилетие,  написал  он,  вероятно,  станет  периодом

нарастающей нестабильности в Соединенных Штатах и Западной

Европе (Turchin 2010).
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Базис  прогноза  —  пятидесятилетний  цикл  американского

насилия.  Пики  нестабильности  происходили  примерно  в  1870,

1920  и  1970  годах  — следующий должен был наступить  около

2020  года.  Аргументация  носила  структурный,  а  не

астрологический  характер:  каждый  главный  показатель

американской  системы  —  стагнирующая  реальная  заработная

плата,  расширяющийся  разрыв  между  богатыми  и  бедными,

перепроизводство выпускников, взрывной рост государственного

долга — пошел на спад в 1970-х годах. Сюда добавились сорока-

шестидесятилетний экономический цикл, который тогда входил в

спад, из которого «будущие рецессии будут тяжелыми», и всплеск

молодежи, как в 1960-х годах. «Все эти циклы, похоже, достигнут

пика в годах вокруг 2020», — заключил он — и тут же, в том же

духе, прописал лекарство: более прогрессивное налогообложение

и  отказ  от  дальнейшего  расширения  высшего  образования  за

пределы  того,  что  экономика  способна  поглотить,  поскольку

«избыток  молодых  людей  с  учеными  степенями  был  одной  из

главных  причин  нестабильности  в  прошлом».  Последняя  фраза

оставляла  дверь  открытой:  «Записи  показывают,  что  общества

могут предотвратить катастрофу» (Turchin 2010).

Этот прогноз требовал стальных нервов, поскольку данные того

момента указывали на обратное. США 2010 года были измеримо

спокойнее  Америки  1970  года;  длительное  исследование

американского насилия, основанное на базе данных 1590 событий

политического  насилия  в  период  с  1780  по  2010  год,

задокументировало  показатели  смертности  на  душу  населения,

которые выросли более чем в сто раз между 1820 и 1860 годами и

снизились примерно в пятьдесят раз между 1920 и 1950 годами

(Turchin 2012). То же исследование описало характер старых волн:

«Красное лето» 1919 года, когда произошло не менее двадцати

шести  крупных  расовых  беспорядков  и  более  тысячи  смертей;

битва  на  горе  Блэр  в  1921  году,  крупнейшая  организованная

вооруженная  вспышка  в  истории  американского  рабочего

движения  и  единственный  случай,  когда  правительство  США

использовало военные самолеты против своего народа. Сам метод

был здесь усовершенствован: Турчин считает события, а не тела,

поскольку  единственный  теракт  в  Оклахома-Сити  в  1995  году

искажает  количество  смертей  в  десятилетии,  которое  в

остальном было не столь кровавым. И волны, как он утверждает,

защищены  от  немедленного  повторения  своими  собственными

выжившими  —  снова  динамика  «отцов  и  сыновей»,  —  именно

поэтому  они  повторяются  с  интервалом  примерно  в  два

поколения, а не непрерывно (Turchin 2012).
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Проверка наступила в  2020 году,  и  она досталась прогнозисту.

Антиправительственные  демонстрации  и  бунты  в  США  и

Великобритании  выросли  на  порядок  после  2010  года,  и

несколько  стран  Западной  Европы  последовали  поразительно

похожей кривой — это произошло в конце десятилетия, в течение

которого нестабильность в крупных западных странах, вплоть до

2010  года,  действительно  снижалась,  так  что,  как  выразились

Турчин  и  Коротаев,  «казалось,  ничто  не  предвещало  вспышки

насилия,  которую  мы  увидели  после  2010  года»  (Turchin  and

Korotayev 2020). Ретроспектива была представлена в январе 2020

года, прежде чем кто-либо слышал о Covid-19; ее постскриптум,

написанный  тем  летом,  отмечал  смерть  Джорджа  Флойда  как

триггер  майско-июньских  беспорядков  и  пандемию  как

дополнительный дестабилизирующий фактор, а также добавлял

отрезвляющую статистику: периоды повышенной нестабильности

обычно длятся от десяти до пятнадцати лет. Десятилетие также

опровергло  модный  пессимизм  другого  рода:  «конец  насилия»

Стивена  Пинкера,  написанный  в  спокойные  2000-е  годы,  был

опровергнут  —  на  десятилетних  масштабах  и  в  отношении

коллективного внутреннего насилия — самими годами,  которые

он  пытался  обобщить  (Turchin  and  Korotayev  2020).  Одна

структурная деталь заслуживает отдельного предложения: после

2010  года  мирные  демонстрации  превосходили  по  численности

жестокие бунты в соотношении пять к одному — другой профиль,

чем в 1960-х годах, и намек на то, что модели отслеживают нечто

большее,  чем  просто  гнев.  Методологический  вывод,  который

делают авторы,  — это  тот,  который отделяет  клиодинамику от

пророчеств:  не считайте годы с последней вспышки; измеряйте

структурное давление, лежащее в основе.

Самая глубокая проверка теории, однако, это не США, а случай, не

имеющий  живых  свидетелей:  крах  династии  Цин.  Орланди  и

коллеги  подвергли  Цин  полному  структурно-демографическому

анализу, и результат стал настоящим музеем механизмов теории

(Orlandi et al. 2023). Между 1700 и 1850 годами население Китая

выросло почти в четыре раза, со 125 до более чем 400 миллионов,

в  то  время как  количество  пахотной земли на  душу населения

упало с 7,87 до 2,78 му — му составляет 614,4 квадратных метра.

Система экзаменов, лестница элиты, забилась: процент успешной

сдачи с низшей до высшей степени составлял 1,6 процента, число

высших  степеней  едва  превышало  их  количество  в

предшествующей  династии  Мин,  правившей  Китаем  с  1368  по

1644 год, несмотря на четырехкратный рост населения, а в 1796

году количество допусков к высшему дворцовому экзамену упало

Seite 7 von 26



до всего лишь восьмидесяти одного, самого низкого показателя

за всю историю. Государство ответило тем, что стало продавать

то,  что  оно  больше  не  могло  даровать  —  между  1820  и  1850

годами  более  315  000  степеней  —  а  покупатели,  владевшие

титулами без должностей, стали разочарованными конкурентами

самого  государства,  которое  их  наделило  правами.  Составной

индикатор политического стресса — единое число, объединяющее

три структурных давления теории:  давление масс,  конкуренция

элит  и  фисковый  стресс  государства  —  с  высокой  точностью

отслеживает внутренние войны; он также является опережающим

индикатором,  поскольку  стресс,  измеренный  в  одном

десятилетии,  предсказывает  внутреннюю  войну  в  следующем.

Экологические  катастрофы  и  внешние  войны,  напротив,  не

показывают значимой связи, ни синхронной, ни с запаздыванием

(Orlandi  et  al. 2023).  Логика  триггера  не  могла  быть  яснее:

Тайпинское восстание, кровопролитнейшая гражданская война в

записанной  истории  человечества  с  более  чем  двадцатью

миллионами  погибших,  возглавлял  Хун  Сюцюань,  человек,

который четыре раза проваливал экзамены — «крайний пример

того, что может случиться, когда разочарованные претендующие

элиты  имеют  в  своем  распоряжении  недовольные  массы».

Последовавшие за этим дунганские восстания были почти так же

разрушительны, унеся двадцать один миллион жизней и оставив

Ганьсу и северный Синьцзян с потерей примерно трех четвертей

населения. Династия вошла в век как фисковый гигант — в 1820

году  Китай  производил  32,9  процента  мирового  ВВП  —  а

завершила  его,  будучи  сломленной  военными  репарациями  и

продажей ученых степеней. И конец, когда он наступил в 1911

году спустя 276 лет, был вызван не голодом или наводнением, а

спором  о  национализации  железных  дорог  в  Сычуани,  который

вызвал  цепную  реакцию,  охватившую  Учан,  Лхасу,  Синьцзян  и

Внешнюю Монголию. Структурное давление, затем триггер: Цин

—  идеальный  случай  для  теории,  с  оговоркой,  отмеченной

Орланди  и  коллегами,  что  Россия  Романовых  избежала

гражданских  войн  девятнадцатого  века  благодаря  Великим

реформам — реформа, а не удача, может смягчить механизм.
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Степь как колыбель империй

Лошадь  сама  по  себе  не  создавала  империи,  но  она  изменила

стратегический  ландшафт,  в  котором  они  формировались.  Это

утверждение  является  ключевой  идеей  целого  направления

клиодинамики:  великие  иерархические  общества  Старого  Света

были, в том смысле, которого никто не имел в виду, продуктом

евразийских степей.

Аргументация  начинается  с  загадки.  Почему  вообще  возникли

крупные, иерархические, кооперативные общества из небольших

эгалитарных  групп,  когда  жизнь  в  большой  иерархии  требует

обременительной  просоциальности  —  дисциплины,  честности,

лояльности  к  незнакомцам,  —  от  которых  любой  отдельный

индивид выиграл бы, если бы уклонялся от них? Ответ Турчина

строится  на  основе  многоуровневого  отбора:  просоциальные

черты  распространяются  там,  где  велики  культурные  различия

между группами и интенсивна война между ними, и оба условия

были  максимизированы  в  одном  месте  —  в  пограничных  зонах

между  степными  кочевниками  и  аграрными  государствами

(Turchin  2010b).  Цифры столь же мрачны,  сколь и  точны.  Когда

город захватывался в степной пограничной войне, более десяти

процентов его жителей погибали в шестидесяти трех процентах

случаев;  в  внутренних  войнах  между аграрными государствами

эта цифра составляет 1,4 процента. И более девяноста процентов

доиндустриальных  мегаимперий,  тех,  что  превышали  один

миллион  квадратных  километров,  возникли  в  пределах  или  по

соседству с засушливым поясом, где бродили лошади и верблюды.

Решающая  технология  появилась  в  IX  веке  до  н.  э.,  когда

ираноязычные  кочевники  довели  до  совершенства  верховую

стрельбу  из  лука  —  «оружие  массового  поражения»  кочевых

скотоводов.  Против него у аграрных обществ была только одна

защита: расширяться, становиться более дисциплинированными и

более  бюрократизированными.  Результатом  является  паттерн,

который  Турчин  называет  зеркальными  империями  —  хунну  и
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ханьский Китай, тюрки и Китай эпохи Суй и Тан, монголы и Китай

эпохи  Сун,  каждая  пара  поднималась  вместе  по

противоположным сторонам одной и той же границы. И дар степи

цивилизации  не  был  исчерпан  одной  линией:  Тэмуджин  —

человек,  которого  история  знает  как  Чингисхана,  основателя

Монгольской империи, — «не изобрел сложный лук, десятичную

систему организации или тенгрианство», религию небесного бога

степи; он опирался на два тысячелетия степной эволюции (Turchin

2010b).  Темная  сторона  границы  имеет  современное

продолжение,  которое  Турчин  документирует  без  колебаний:

Соединенные  Штаты  как  метаэтническая  граница  с  более  чем

шестнадцатью  тысячами  зарегистрированных  зверств  в

отношении  коренных  американцев  между  1622  и  1890  годами.

Рецензенты,  стоит  сказать,  не  приветствовали  этот  аргумент:

рукопись  была  отклонена  журналом  Current  Anthropology с

участием семи рецензентов.

Вопрос  о  том,  может  ли  сотрудничество  действительно

возникнуть из ничего, является эмпирическим, и на него был дан

ответ с помощью компьютерного моделирования. Максим Бурцев

и  Питер  Турчин  создали  мир  агентов,  способных  только  к

элементарным  действиям  —  есть,  делиться,  атаковать,  —  без

предписанных  стратегий  и  известных  выигрышей,  и  позволили

эволюции  идти  своим  чередом  (Burtsev  and  Turchin  2006).  Без

какого-либо  способа  отличить  друга  от  незнакомца,  симуляция

самостоятельно заново открыла классический репертуар «ястреб–

голубь».  Но  когда  агенты  могли  воспринимать  наследуемые

внешние  маркеры  членства  в  группе,  эволюционировали  три

кооперативные  стратегии,  которых  не  содержали  учебники:

кооперативный  голубь,  уступающий  своим;  «ворон»,  который

покидает свою собственную группу, чтобы атаковать иностранцев

(«ворон ворону глаз не выклюет», как гласит русская пословица);

и  «скворец»,  который  совместно  защищает  свою  ячейку  от

вторжений.  Среди сюрпризов  — эффект  отчаяния,  при  котором

голодающие агенты покидают свою ячейку, чтобы столкнуться с

почти  верной  смертью,  а  не  истощать  ее  дальше,  и

контринтуитивное  поведение  мирного  кооперативного  голубя,

который  избегает  именно  своих  собственных  родственников  —

основанная  на  маркерах  кооперация  создает  солидарность,

которая  не  подразумевает  распределения.  Главное  здесь  —

сравнение:  сотрудничество  —  это  не  аксиома  человеческой

природы, а структура, которую война и идентичность построили

вместе.  Честность  модели  столь  же  поучительна:  только  при

вертикальной  передаче  ее  группы  являются  родственными
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группами, и ультрасоциальность незнакомцев — тот вид, который

держит вместе миллионы, — остается вне ее досягаемости.

Переход от сотрудничества к иерархии — это уже другой скачок:

шесть  порядков,  от  групп  в  сотни  людей  до  государств  с

населением в  сотни миллионов  — одна из  величайших загадок

человеческой  истории,  по  выражению  Турчина  и  Гаврилеца

(Turchin and Gavrilets 2009). Их ответ тот же — давление отбора,

но  теперь  с  опорой  на  данные.  На  примере  шести  хорошо

задокументированных империй каждый дополнительный порядок

численности  населения  требовал  примерно  одного

дополнительного административного уровня, а сфера контроля —

то  есть  число  подчиненных  у  каждого  чиновника  —

сосредотачивается в районе восьми, что вполне укладывается в

прогнозы  современных  исследований  организаций.  География

рассказывает ту же историю с пугающей регулярностью. Китай

объединялся  четырнадцать  раз,  и  все  объединения,  за

исключением одного — при династии Мин, — начинались с севера;

Южная Азия объединялась девять раз,  и никогда из её северо-

восточных  или  южных  районов;  четыре  местных  объединения

Египта  все  произошли  из  Южного  Египта.  Направление

завоеваний  здесь  является  сигналом:  объединение  достигалось

не самым богатым регионом, а тем, который века ожесточенных

пограничных войн выковали в крупнейшее и наиболее сплоченное

государство — в Китае, той стороной, что граничила со степью; в

Южной Азии, никогда — защищенным дальним югом или северо-

востоком;  в  Египте  —  югом.  Иными  словами,  объединение

осуществлялось  регионом,  находившимся  под  самым  сильным

военным давлением отбора,  где  бы  он  ни  находился.  Агентная

модель воспроизводит эту логику: при низкой интенсивности войн

вождества просто циклически сменяют друг друга; при высокой

интенсивности возникают иерархии шести и более уровней — а

расширяющиеся  государства  возникают  только  примерно  через

три  столетия  контактов  на  границе,  задержка,  заметная  как  в

Европе, так и в Индии. История затем сохраняет эту архитектуру,

словно брусчатку. Примерно триста римских пагов в Галлии стали

графствами,  затем  бальяжами,  а  затем  около  тридцати  тысяч

приходов;  арверны  все  еще  слышатся  в  названии  Оверни;  во

Франции насчитывалось пять административных уровней вплоть

до 1789 года. Распад так же многослоен: в конце девятого века во

Франции  было  по  крайней  мере  двадцать  девять  независимых

политических образований, а столетием позже — пятьдесят пять.

Даже Европейский союз почти идеально накладывается на шесть

основателей  Каролингской  империи  —  государство-учредитель,
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которое после 1989 года лишилось внешнего дисциплинирующего

давления,  создавшего  его  предшественников,  и  его  двадцать

семь членов сложены без нового уровня иерархии.

Затем модель «зеркальных империй» была проверена по самому

списку  империй.  Более  девяноста  из  шестидесяти  с  лишним

мегаимперий, основанных между 3000 годом до н. э. и 1800 годом

н.  э.,  находятся  в  пределах  или  рядом  с  засушливым  поясом,

простирающимся от Сахары до Гоби — и решающей переменной

является  не  засушливость,  а  близость  к  скотоводческим

обществам, ибо на других континентах, без степи, такие империи

не возникали (Turchin 2009b). Самая большая из всех, Монгольская

империя  1270  года,  занимала  двадцать  четыре  миллиона

квадратных  километров.  Цена  границы  включала  не  только

солдат, но и рабов: между 1600 и 1650 годами крымские татары

продали от 150 000 до 200 000 захваченных русских, в то время

как все население России составляло от четырех с половиной до

пяти  миллионов.  Вопреки  мнению,  что  кочевые  империи  были

лишь  бледными  тенями  аграрных,  история  говорит  прямо:

Тюркский  каганат  возник  на  поколение  раньше  объединения

Китая  династией  Суй,  а  Мин  последовали  за  монгольским

завоеванием,  а  не  предшествовали  ему.  Два  естественных

эксперимента ставят в этом точку. Когда Сахара высохла около

1000 года до н. э., степная граница Египта отодвинулась — и хотя

Египт значительно выиграл в безопасности от кочевых набегов, он

«больше  никогда  не  создал  собственной  империи».  А  Великие

равнины  Северной  Америки  воспроизвели  эту  логику  в

миниатюре:  команчи,  никогда  не  превышавшие  численностью

примерно сорок тысяч человек, стали гегемонами южных равнин

после  появления  лошадей,  совершали  набеги  в  пределах  ста

тридцати  пяти  миль  от  Мехико  и  оформляли  свои  требования

дани как фиктивное вассалство испанскому королю — так же, как

когда-то  сюньну  были  «подданными»  китайского  императора.

Даже основополагающая притча степи повторяется:  ссорящиеся

сыновья,  которые  не  могут  сломать  веник  стрел,  рассказанная

четыре  раза  в  «Сокровенном  сказании  монголов».  Одно

предложение  из  более  раннего  возраста  той  же  границы

заслуживает  места  здесь  — совет  фараона Сенусерта  о  Нубии,

около  1850  года  до  н.  э.:  «Нападай  на  него  — он  обратится  в

бегство. Отступи — он начнет нападать».

У географии есть еще одна закономерность в запасе, и она почти

комична.  Шестьдесят  две  крупнейшие  исторические  империи  в

среднем значительно вытянуты с запада на восток — тенденция,

обнаруживаемая  при  P  <  0,001  —  поскольку  расширение  в
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пределах  одной  экологической  зоны  просто  проще,  чем

пересечение  одной  (Turchin,  Adams,  and  Hall  2006).  Каждая

империя,  превышавшая  десять  миллионов  квадратных

километров,  была  ориентирована  запад-восток:  монголы,

Аббасидский халифат, Россия Романовых. Три великих исключения

— Египет Нового царства вдоль Нила, инки вдоль Анд, кхмеры в

тропическом  лесу  —  каждый  расширялся  в  пределах  одной

экологической зоны, что и есть суть. Рим отказался от завоевания

германских  лесов  после  того,  как  двадцать  тысяч  легионеров

были  уничтожены в  Тевтобургском лесу  в  9  году  н.  э.;  Россия,

неудивительно для любого, кто смотрел на карту растительности,

распространялась быстрее всего вдоль экотона между степью и

тайгой и достигла Тихого океана к середине семнадцатого века, в

то  время как  Центральная Азия  была покорена только  к  концу

девятнадцатого.  Авторы  прямо  указывают,  что  это  не

экологический детерминизм — эффект опосредован социальными

механизмами,  —  но  закономерность  реальна,  и  современные

государства, что интересно, больше ее не демонстрируют.

Вычислительный  синтез  появился  в  2013  году.  Турчин,  Карри,

Тернер и Гаврилец наложили сетку из стокилометровых ячеек на

Афроевразию и позволили распространению военных технологий

—  сначала  боевых  колесниц,  а  затем  кавалерии  —  усилить

военные  действия  и  отбирать  ультрасоциальные  институты

(Turchin et al. 2013). Модель объясняет 65 процентов дисперсии в

том, где появлялись имперские общества между 1500 годом до н.

э.  и  1500  годом  н.  э.;  если  исключить  распространяющиеся

технологии,  она  объясняет  лишь  шестнадцать  процентов.

Расстояние от степи — самый сильный предиктор, опережающий

пригодность  земель  для  земледелия.  Первые  очаги

империогенеза  —  Месопотамия,  Египет,  Северный  Китай  —

расположены вблизи степной границы, и Египет, хотя никогда не

находился в степи, был достаточно близко, чтобы столкнуться с

гиксосами  и  их  колесницами,  а  позже  со  скифами  и  их

кавалерией.  Завоеватели  могли  передавать  целый «культурный

геном»  —  религиозное  обращение,  языковую  ассимиляцию,

замену грамотной элиты или физическое устранение,  такое как

геноцид  и  изгнание.  Эта  работа  завершается  фразой,  которую

заслуживает всё это начинание, — выражением, заимствованным

авторами у историка Арнольда Тойнби: история — это не «чертова

череда событий».
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Картографическая мастерская

Ценность  науки  определяется  качеством  её  инструментов,  и

инструмент,  который  эта  наука  создала  для  себя,  называется

Seshat, в честь египетской богини письма и измерений. Имя было

выбрано с долей юмора и признанием в том, что: на своих свитках

основатели  пишут:  «мы,  вероятно,  никогда  не  узнаем,  что  она

пишет» — урожайность, налоговые списки, храмовые счета, все,

что  позволило  бы  измерить  «здоровье  древнеегипетского

общества» (François et al. 2016). То, чем на самом деле является

база  данных,  вытекает  из  определения,  заимствованного  у

историка  Тима  Хичкока:  макроскоп,  противоположность

микроскопу,  инструмент,  который показывает любые отдельные

данные  в  контексте  миллиардов  других  и  может

масштабироваться  от  всего  неолита  до  одного  года  в  одном

месте. Мировая выборка делит земной шар на десять зон, каждая

с  тремя  естественными  географическими  районами  размером

примерно  сто  на  сто  километров  —  Верхний  Египет  содержит

тридцать девять исторических политий в своем столбце,  — так

что более четырехсот политий за последние десять тысячелетий

помещаются  в  одну  сопоставимую  рамку  с  минимальным

временным шагом в  один год.  Методологическое кредо таково:

незнание  —  это  тоже  информация:  отсутствие  и  неизвестное
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записываются  как  отдельные  факты,  прокси  намеренно

избыточны,  а  отсутствующие  записи  умножаются  на  двадцать

вмененных  наборов  данных,  а  не  отбрасываются.  Даже  выбор

примера рассказывает историю о характере предприятия: разлив

Нила, вызванный муссонными дождями в Восточной Африке, «не

царь,  был  настоящим  деспотом  в  Египте»  —  и  методы  Seshat

достаточно  точны,  чтобы  поставить  под  сомнение  саму

династическую хронологию Манефона III века до н. э. (François et

al. 2016).  Сопутствующий  обзор,  «Введение  в  Seshat»,

опубликованный  в  2020  году,  находится  за  платным  доступом

Equinox  и  попадает  в  этот  отчет  только  через  свою аннотацию

(Turchin  et  al. 2020);  для  свободно  доступного  описания  той  же

базы данных журнал  Клиодинамика — который публикует  весь

свой  контент  бесплатно  —  предлагает  собственный  обзор

команды, «Seshat: Глобальная историческая база данных» (Turchin

et al. 2015).

Первым  поразительным  результатом  работы  мастерской  стало

сжатие.  Пятьдесят  один  показатель  социальной  сложности  —

население,  территория,  бюрократия,  деньги,  тексты,

инфраструктура — был собран для 414 политий в десяти регионах

мира и за последние десять тысячелетий, и когда вычисляются

главные компоненты,  одно  измерение  объясняет  77,2  процента

всей  дисперсии  (Turchin  et  al. 2017).  Предполагаемое  второе

измерение  так  и  не  материализовалось.  Зная,  насколько  велик

столичный  город  общества,  можно  с  достаточной  степенью

точности  предсказать,  сколько  уровней  имеет  его  иерархия,

обильны ли его тексты, чеканит ли оно монеты — коэффициенты

перекрестной проверки варьируются от середины пятидесятых до

0,84. Общества в «Миссисипи и Китае», на разных континентах,

без контактов, строили одну и ту же структуру. Однако измерение

— это не лестница, и форма ее ступеней несет собственный урок:

такие  черты,  как  письменность,  деньги  и  инфраструктура,

работают  как  храповик,  переживая  коллапсы.  Политии  Италии

имели письменность, тексты и монеты до возвышения Рима — и

сохраняли их после падения Рима. Статья также отражает личную

скорбь:  археолог  Гаррет Фаган,  который создал большую часть

схемы  кодирования  и  контролировал  римские  записи,  умер  11

марта 2017 года, до ее выхода.

Второй результат — это вердикт в старом споре. Что привело к

росту  на  шесть  порядков  —  от  групп  по  сотне  человек  до

государств  с  миллиардами  жителей:  земледелие,  ирригация,

рынки, деньги, великие боги? Турчин и коллеги проверили более

ста переменных в  373 обществах,  использовав более ста тысяч
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комбинаций моделей (Turchin et al. 2022a). Один предиктор стоит

особняком: IronCav, комбинация железного оружия и кавалерии,

значимый  на  высшем  уровне  для  каждой  цели  —  социального

масштаба, иерархии, правительства. Функционалистские подходы

потерпели  неудачу;  их  лучшие  модели  «по  существу  лишены

статистической  поддержки».  Земледелие  необходимо,  но

недостаточно: в регионах, где пашенное земледелие появилось к

500  г.  до  н.  э.,  почти  четверть  всех  земледельческих  регионов

мира  так  и  не  создали  макрогосударства  до  1500  года,  а

типичный  разрыв  между  принятием  земледелия  и  подъемом

крупных государств составляет два тысячелетия. Результаты по

кавалерии подтверждены естественным экспериментом: верховая

стрельба  из  лука  была  изобретена  ровно  один  раз  —

безгосударственными  народами  Понто-Каспийских  степей,

поэтому  она  не  может  быть  следствием  строительства

государства — аграрный Китай,  превосходивший степь по всем

остальным  параметрам,  «должен  был  приложить  огромные

усилия  для  обеспечения  поставок  лошадей  в  достаточном

количестве». Последовательность читается в размерах империй:

бронзовое оружие около 3000 г.  до н.  э.  сопровождает Аккад и

Древнее царство Египта;  колесница несет хеттов,  Шан и Новое

царство  за  порог  в  один  миллион  квадратных  километров;

кавалерия поднимает потолок выше трех миллионов квадратных

километров, а мегаимперии следуют через три-четыре столетия; и

в течение следующих двух тысяч лет максимум колеблется вокруг

трех  миллионов  квадратных  километров,  вплоть  до  пороха.

Лошадь является лучшим предиктором мегаимперии, чем железо.

Американский  контрфактический  пример  окончательно

подтверждает  это:  Теночтитлан  имел  больше  жителей,  чем

Неаполь — от 150 000 до 300 000 против примерно 224 000 —

крупнейший город империи, завоевавшей Мексику, однако мехика

контролировали менее тридцати тысяч квадратных километров,

ограниченные тем, что все грузы приходилось носить на людях;

единственная американская мегаимперия, Инка, возникла именно

там,  где  были  домашние  транспортные  животные  —  ламы.  На

Гавайях  Камехамеха  I  объединил  весь  архипелаг,  как  только

стали  доступны  западное  оружие.  А  происхождение  одного

маркера сложности скрыто в самом языке: латинское слово для

денег,  pecunia,  происходит  от  pecus,  скот  —  в  раннем  Риме

богатство  исчислялось  стадами,  напоминание  о  том,  что  даже

деньги,  которые  позже  чеканили  и  облагали  налогом  империи,

начинались как скот.
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Сами военные машины подчиняются глобальной, а не локальной

логике. Нанеся на карту сорок шесть военных технологий в 373

политических  образованиях  от  неолита  до  промышленной

революции,  лучшие  модели  объясняют  до  девяноста  шести

процентов  дисперсии  —  и  драйверами  являются  мировое

население,  центральность  в  сети  Шелкового  пути  и  пакет

«железо  плюс  кавалерия»,  в  то  время  как  свойства  отдельных

политий,  включая  размер  и  административную  сложность,  не

вносят  ничего  обнаружимого  (Turchin  et  al. 2021).  Военная

технология  развивается  почти  исключительно  как  экзогенная

переменная.  Следовательно,  одно  из  самых  тихо,  но

фундаментально  подрывных  открытий  семинара:  Аравийский

полуостров принял полный евразийский военный пакет около 300

г.  н.  э.,  за  два  века  до  ислама  — не  потому,  что  Аравия  была

сильным  государством,  а  потому,  что  торговые  маршруты

проходили  мимо  него.  Пространственной  близости  одной

недостаточно;  сами технологии распространяются,  и  туда,  куда

они  распространяются,  следуют  гонки  вооружений.

Последовательность  развития  лошади  идет  от  колесницы  к

верховой езде, к легкой вспомогательной кавалерии, к жесткому

седлу,  бронированному катафракту и стремени — и,  наконец, к

тяжелой кавалерии,  «основному роду войск в афро-евразийских

обществах  между  примерно  550  и  1400  гг.  н.  э.»  (Turchin  et

al. 2021).

Наконец,  карта.  Какие  ячейки  Старого  Света  на  самом  деле

занимали  империи  и  почему  именно  эти?  Для  ячеек  площадью

десять  тысяч  квадратных  километров  лучшими  предикторами

имперской  плотности  между  1500  г.  до  н.  э.  и  1500  г.  н.  э.

являются  продолжительность  земледелия  в  ячейке,  с

корреляцией 0,64, и ее расстояние от евразийской степи, равное

0,63,  объединенные  в  модели,  которая  объясняет  пятьдесят

восемь  процентов  вариации;  сельскохозяйственная

продуктивность  самой  земли  коррелирует  на  уровне  0,01  —

практически ничего (Currie et al. 2020). Интерпретация учитывает

нижний  предел:  некоторая  минимальная  продуктивность

необходима,  но  сверх  этого  более  богатые  ресурсы  не  делают

появление  крупных  государств  более  вероятным.  Институтам

требуется  время  для  эволюции,  и  военное  давление  степи

требовало  тысячелетий  для  распространения  —  Евразия,

вытянутая  в  основном  вдоль  широт,  способствовала  этому

переносу.  «Наклонные оси» мировой истории,  другими словами,

выдерживают количественную проверку; просто оказывается, что

они проходят через институты и кавалерию, а не через почву.
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Почему некоторые потрясения смертельны

Одна и та же засуха губит одно общество, но оставляет другое

невредимым, и разница редко кроется в погоде. Это тот вопрос,

на  который  клиодинамика  была  создана,  чтобы  ответить  с

помощью данных: что именно определяет, станет ли потрясение

смертельным?

Одна часть ответа касается времени — не времени потрясения, а

времени  окружающих  его  обществ.  Любопытно,  но  подъем  и

падение империй и городов происходит синхронно от Восточной

Азии до Средиземноморья, в то время как Южная Азия живет по

своим законам;  Турчин и Холл заимствовали это объяснение из

теоретической экологии, где движущие процессы не обязательно
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являются  синхронизирующими  (Turchin  and  Hall  2003).  Слабые

общие  возмущения  могут  синхронизировать  даже  независимые

осцилляторы, но хаотические системы синхронизируются только

через катастрофы, которые приводят к полному перезапуску, — и

Евразия  пережила  три  из  них,  каждая  примерно  через  три

столетия:  монгольскую  бурю,  Черную  смерть  и  кризис

семнадцатого  века.  Однако  сначала  идет  экологический

поучительный пример — самое изящное предостережение против

совпадений. В девятнадцатом веке считали, что популяции рысей

в  Канаде,  отслеживаемые  по  данным  о  пушнине  из  Гудзонова

залива, следуют циклу солнечных пятен; к середине двадцатого

века  два  ряда  шли  в  идеальной  противофазе.  Ложная

синхронность  —  урок  Элтона.  Когда  этот  перезапуск

действительно  случается,  он  охватывает  весь  континент:

«долгий» семнадцатый век, начавшийся около 1570 года, принес

Тридцатилетнюю  войну  —  от  трети  до  половины  населения

Германии  было  потеряно  —  и  «англичане  обезглавили  своего

короля»,  в  то  время  как  каждое  евразийское  политическое

образование,  за  исключением  Южной  Азии,  одновременно

сотрясалось  в  конвульсиях.  Даже  чума  имеет  перевернутый

эффект, который предвидит только структурно-демографическая

теория: эпидемии бьют по низшим слоям сильнее всего, оставляя

пропорционально  больше  элит  —  слишком  много  элит  —  и,

следовательно,  необычно  нестабильные  государства,  что

является одной из причин краха государств, пораженных мором;

сама  Черная  смерть  распространялась  именно  вдоль  торговых

путей мировой системы. Освобождение Южной Азии объясняется

географией: стена Гималаев плюс степной градиент не пускали

перезапуски  внутрь.  Денемарк  назвал  всю  эту  закономерность

«пьянящей»:  «Если  существуют  регулярные  эмпирические

паттерны, то история — это не просто набор случайностей».

Проверялось, может ли один только климат убивать, и на самых

старых  данных  был  получен  отрицательный  ответ.  Европа  в

середине голоцена, между 7000 и 3000 гг. до н. э., демонстрирует

циклы взлетов  и  падений примерно  в  пятьсот  лет  в  плотности

расселения, реконструированные на основе сорока восьми тысяч

радиоуглеродных  датировок  (Kondor  et  al. 2023).  Одно  только

изменение климата дает неправильный ритм — циклы примерно в

двести лет — а более суровые потрясения лишь снижают общую

численность населения. Но агентные модели, в которых конфликт

растет с плотностью, воспроизводят как период, так и амплитуду

археологической  записи,  и  конфликт  снижает  моделируемую

численность  населения  примерно  в  шесть  раз  сильнее,  чем
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изменение  климата.  Две  детали  заслуживают  упоминания  в

любом описании доисторических времен.  Во-первых,  конфликты

вспыхивают даже тогда, когда остается свободная земля — это

объясняет  жуткие  «пустые  пространства»,  которые  окружают

плотные скопления раннего неолита. Во-вторых, без эндогенного

формирования агрессора циклов  вообще нет:  конфликт должен

моделироваться как динамический процесс сам по себе, а не как

внешний  толчок  со  стороны.  Археологическим  подтверждением

служит немецкое массовое захоронение:  Шёнек-Килианштеттен,

одно  из  самых  ранних  прямых  свидетельств  коллективных

убийств в фермерских деревнях Европы.

Следовательно,  исход шока зависит от того,  что накопилось до

него.  Хойер  и  его  коллеги  создали  Базу  данных  кризисов,

охватывающую  169  кризисов,  и  сравнили,  как  общества

справлялись  с  аналогичным  экологическим  стрессом  (Hoyer  et

al. 2023).  Империя  Великих  Моголов,  Птолемеевское  царство  и

сёгунат Асикага выстояли во время сильнейших засух; Сасаниды,

династия  Мин,  а  также  государства  ацтеков  и  инков  —  уже

ослабленные  к  моменту  прибытия  испанцев  —  не  выдержали.

Общие  знаменатели  хрупкости  —  три  старых  друга  теории:

падение  уровня  жизни  населения,  перенасыщение  элит  и

фискальный  кризис  государства,  —  все  они  накапливаются

медленно  и  незаметно  до  самого  шока.  Династия  Цин

иллюстрирует  эту  дугу  в  рамках  одной  династии:  ранняя

стабильность  благодаря  государственным  зернохранилищам,

несмотря на Малый ледниковый период, и последующий коллапс

при схожем климатическом стрессе, как только перенаселение и

поток  разочарованных  соискателей  на  экзаменах  разрушили

сплоченность государства. Османы предоставляют контрпример:

засуха  1590-х  годов  была  самой  длительной  в  Восточном

Средиземноморье  за  шесть  веков,  а  некоторые части  Анатолии

потеряли  более  половины  своего  населения  между  1580-ми  и

1630-ми  годами — тем не  менее,  империя  устояла,  потому  что

устояла  ее  ирригационная  инфраструктура  и  система

водоснабжения. А в Монте-Альбане, столице сапотеков, «коллапс»

IX века вообще не был связан с засухой: жители, как выражаются

археологи,  «голосовали  ногами»,  в  то  время  как  другие,  более

засушливые места в той же долине росли — настоящей эрозией

был рост неравенства и концентрация власти после 800 года н.э.

Заключение авторов — самая цитируемая рекомендация в отчете:

«наука о климатической устойчивости требует науки о культурной

эволюции».  Как настаивают данные,  у  разрушения есть даже и

светлая  сторона  —  после  Черной  смерти  выросла  заработная

Seite 20 von 26



плата.  Другой  вывод  идет  вразрез  с  интуицией:  только  два  из

великих потрясений в Англии и Франции когда-либо совпадали во

времени — гражданская война и Фронда, оба в семнадцатом веке;

в  противном случае самые тяжелые гражданские войны в  этих

государствах чередовались,  а  не перекрывались,  словно они по

очереди погружались в бездну. Само это исключение показывает,

где  работает  клиодинамический  механизм:  синхрония  не

возникает сама по себе — для этого требуется катастрофа-сброс,

и  кризис  семнадцатого  века,  один  из  трех  великих

континентальных сбросов, привел циклы обоих государств в одну

фазу.
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Открытое пари

Не  каждый  вопрос  в  повестке  дня  клиодинамики  касается

династий и цен на зерно. Глубочайшие из них касаются богов.

Гипотеза  «Великих  богов»,  одна  из  самых  влиятельных  идей  в

науке  о  религии,  утверждает,  что  морализирующие  боги  —

божества,  которые наблюдают,  судят и  наказывают за обман и

нарушение клятв — сделали возможным существование больших

обществ:  незнакомцы,  которые  не  могут  доверять  друг  другу,

могут  доверять  всевидящему  надзирателю.  В  2019  году

публикация  в  журнале  Nature претендовала  на  окончательное

определение  направления  причинно-следственной  связи:

сложность  возникла  первой  (Whitehouse  et  al. 2019).  Измеряя

социальную  сложность  в  414  политиях  на  протяжении  десяти

тысячелетий,  авторы  обнаружили,  что  самые  резкие  скачки

сложности предшествовали появлению морализирующих богов —

в двенадцати регионах с данными «до и после» темп роста был

более  чем  в  пять  раз  выше  до  прибытия  богов,  и  ни  в  одном
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регионе не наблюдалось обратной картины.  В  таком прочтении

морализирующая  религия  была  механизмом  поддержания  уже

существовавших  империй,  а  не  строительными  лесами,  на

которых  они  были  возведены.  Статья  была  затем  отозвана  —

ошибка  в  кодировке  позволила  скрипту  преобразовать  каждое

«неизвестно»  в  «отсутствует»,  а  этот  дефект  лежал  на

поверхности — и этот случай стоит пересказать ради того, чему

он учит в молодой науке. Один комментатор заметил, что отметка

об  отзыве  «могла  бы  с  тем  же  успехом  гласить  ‘НИКОГДА  НЕ

БЫЛО’», в то время как авторы предостерегали от превращения

отзыва  в  культуру  страха  (Whitehouse  et  al. 2022).  Повторный

анализ использовал исправленные данные, 121 переменную и 372

политий, и вывод устоял: социальная сложность остается более

сильным  предиктором  морализирующих  богов,  а  в  обратном

направлении  эффект  полностью  исчезает,  если  контролировать

войну,  земледелие  и  скотоводство  —  прежде  всего,

кавалерийскую войну. Этот анализ также служит уроком того, как

кодировочные  схемы  описывают  реальные  религии:  бог  аканов

Денсу, который вмешивается только после повторных провокаций

и может быть подкуплен подношениями, «классифицируется как

отсутствующий»;  хетты  наказывали  за  кражу,  убийство

родственников и лжесвидетельство, но приравнивали ритуальные

нарушения  к  ним  же  и  обещали  каждой  душе  одинаковую

загробную  жизнь,  так  что  их  боги  тоже  отсутствуют.  Египет

насаждал Маат ко второй династии, около 2800 года до н.э.; боги

Рима наказывали за лжесвидетельство к 500 году до н.э., почти за

тысячелетие до того, как город приобрел официальную религию.

Систематическая проверка конкурирующих объяснений прошла в

том же году, и ее результат укладывается в одно предложение:

победа  за  войной  (Turchin  et  al. 2022b).  В  противовес  «Великим

богам»,  скотоводству,  нехватке  ресурсов  и  изобилию  —  в  том

порядке,  в  каком  их  подают  модные  теории  —  модели,

построенные на военных технологиях,  кавалерии, земледелии и

пасторализме,  объясняют  три  четверти  дисперсии  в

возникновении  морализирующей  религии,  в  то  время  как

коэффициент  «Великих  богов»  неотличим  от  нуля.  Хронология

повторяется:  самые  резкие  скачки  в  социальной  сложности

предшествуют  морализирующим  религиям,  в  среднем  на  три

столетия. Предлагаемый механизм вновь несет на себе отпечаток

степи: около 1000 года до н. э. конные лучники Понто-Каспийской

степи,  соединившие  составной  лук  с  железом,  заставили

аграрные общества увеличить свою пехоту — и массовые армии,

как  утверждает  аргумент,  нуждались  в  религиях,  которые
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заставили  бы  незнакомцев  сражаться  плечом  к  плечу.  Авторы

первыми  обозначили  границы  своего  результата:  прямые

доказательства  того,  что  милитаризация  порождает

морализирующую религию, пока что «весьма скудны». Сравнение

с лагерем «Великих богов» тем не менее поучительно, ведь обе

стороны  сделали  одну  и  ту  же  ставку  —  что  база  данных,

охватывающая  десять  тысяч  лет,  сможет  рассудить  вопрос,

вокруг  которого  философия  кружила  столетиями,  —  и  база

данных ответила.

Она таким же образом ответила на гораздо более старый вопрос.

Карл Ясперс поместил «Осевое время» между 800 и 200 годами до

н. э., когда, как он утверждал, великие моральные прорывы — в

Греции,  Израиле,  Иране,  Индии  и  Китае  —  создали  духовный

фундамент  человечества.  Муллинс  и  коллеги  проверили  это

утверждение  с  помощью двенадцати  прокси  осевых  признаков,

десяти  регионов,  пяти  тысячелетий  и  разрешением  в  одно

столетие, и ответ оказался отрицательным: признаки появляются

сотни, а иногда и тысячи лет раньше, и в регионах, которые никто

не  называет  осевыми  (Mullins  et  al. 2018).  Аккадская  литургия

«Шурпу», в конце второго тысячелетия до н. э., уже перечисляет

моральные  грехи  по  категориям;  индуизм,  возможно,  является

старейшей  в  мире  организованной  религиозной  системой  с

морализирующими нормами, с начала второго тысячелетия до н.

э.; хеттские правители не были богами. Италия в этом отчете —

своего рода незаметный естественный эксперимент: ни греческая

философия, ни христианство не произвели там осевого прорыва —

более того, христианизация совпала с ростом автократии и более

резким  неравенством.  Япония  представляет  собой  обратную

загадку:  буддизм создал осевость  в  Индии,  способствовал ей  в

Китае,  но  оставил  правителей  Японии,  которых  касались  боги,

нетронутыми  ею.  «Распространенные  представления  об  Осевом

времени,  —  заключают  авторы,  —  просто  не  находят

убедительного подтверждения в исторических данных».

О том, что эта область предлагает делать со всем этим, записано

в  ее  собственном  учредительном  обзоре.  Общество  культурной

эволюции было создано в июне 2015 года; в течение нескольких

месяцев в нем насчитывалось более шестнадцати сотен ученых,

проявивших  интерес,  из  более  чем  тридцати  дисциплин  и

пятидесяти  стран,  а  его  опрос  236  членов  дал  422  варианта

«великих вызовов», которые с помощью семантического анализа

были сведены к восьми — среди них моделирование культуры как

сложной  адаптивной  системы,  изучение  того,  как  культурные

признаки  передаются  и  накапливаются,  интеграция  методов
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между  дисциплинами  и  создание  новых  структур  для

финансирования и общественного участия (Brewer et al. 2017). Два

предложения  по  реализации  из  опроса  —  распределенные

полевые  площадки  для  культурной  эволюции  и

скоординированные исследовательские проекты — читаются как

биография  Seshat,  написанная  заранее.  Исторический  контекст

стоит  держать  в  виду:  Дарвин  относился  к  человечеству  с

осторожностью  в  1871  году;  «Социобиология»  Э.  О.  Уилсона

вызвала  взрыв  споров  в  1975  году  своей  последней  главой  о

людях; и в течение десятилетия научные споры породили новые

направления  —  эволюционную  психологию,  генно-культурную

коэволюцию  и  родственные  им  дисциплины.  Чаяние,  которое

опрос  фиксирует  для  следующего  этапа,  —  это  фраза  в  духе

Добжанского:  ничто  в  человечестве  не  имеет  смысла,  если  не

рассматривать его в свете эволюции.

Теперь отчет может замкнуть круг,  который он открыл.  Турчин

дал название дисциплине и заключил пари, что можно прочитать

ход  истории;  Коротаев  показал,  что  нулевая  корреляция

антропологов между населением и войной является артефактом

игнорирования  временного  лага,  который  сама  теория

предсказывает;  Шайдель  позволил  древним  монетам

свидетельствовать  в  споре  о  переписи  двухтысячелетней

давности;  Орланди показал,  как  теория воспроизводит падение

династии  Цин;  Франсуа  построил  макроскоп;  Карри,  Тернер  и

Гаврилец нанесли на карту тень степи на Афроевразию; Кондор и

Хойер  столкнули  механизм  с  климатом  и  обнаружили,  что  он

сильнее; Уайтхаус, Муллинс и коллектив Seshat направили его на

богов и на Ясперса. Чего все еще не хватает этой рамке, так это

более  полного  описания  самого  государства,

продемонстрированного  механизма  от  массовых  армий  до

морализирующих  богов  и  прикладной  науки  устойчивости,

которая могла бы сделать для двадцать первого века то же, что

зернохранилища  сделали  для  раннего  Цин.  Контринтуитивное

следствие всего этого предприятия остается неизменным после

почти двух десятилетий тестирования: нестабильность — это не

внешний шок, налагаемый на в остальном стабильные общества;

она эндогенна логике социальной жизни — а это значит, что она,

в  принципе,  может  быть  предвидена  и,  в  принципе,

предотвращена. Ставка на историю остается открытой.
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Методологическая прозрачность

Двадцать  девять  работ,  рассматриваемых  в  этом  отчете,

представляют собой наиболее цитируемые публикации команды

Турчина  и  его  соавторов,  опубликованные  за  пределами

собственного журнала команды, Cliodynamics; отбор производился

на  основе  данных  о  цитируемости  из  библиографической  базы

данных OpenAlex. Каждая работа была заново проанализирована

по полному тексту, при этом все числовые утверждения в данном

отчете  были  сверены  с  рабочими  выписками,  сделанными  при

чтении. Отмечено одно исключение: «Введение в Seshat» (2020)

находится за платным доступом Equinox и было изучено только в

виде  аннотации;  цитирование  приведено  с  учетом  этого

обстоятельства.

Две проблемы с источниками требуют отдельного упоминания. Во-

первых,  письмо  в  журнал  Nature 2019  года  о  морализирующих

богах (Whitehouse et al. 2019) было отозвано после обнаружения

того, что данные, помеченные как «неизвестные», трактовались

как  «отсутствующие»,  а  скрипт  анализа  преобразовывал  все

пропущенные  значения  в  ноль;  скорректированный  повторный

анализ  (Whitehouse  et  al. 2022)  подтверждает  основной  вывод

статьи,  и  настоящий отчет  опирается  именно  на  исправленную

версию.  Во-вторых,  в  литературе  существуют  числовые

расхождения  касательно  Хун  Сюцюаня,  лидера  Тайпинского

восстания:  посвященный  структурно-демографический  анализ
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падения  династии  Цин  (Orlandi  et  al. 2023)  сообщает,  что  он

проваливал государственные экзамены четыре раза,  в то время

как исследование поликризиса (Hoyer et al. 2023) указывает пять

раз. В данном отчете мы придерживаемся данных специального

анализа  по  Цину  —  четырех  раз.  Одна  прямая  цитата  из

первичного источника воспроизведена из «Сокровенного сказания

монголов», а одно изречение фараона — из источников команды

Орланди и Турчина;  оба случая отмечены в  тексте как цитаты.

Настоящий отчет не опирается на ранее опубликованные обзоры;

чтение,  выписки  и  настоящий  отчет  были  подготовлены

независимо для данной версии.

Составлено с использованием локальной ИИ-системы автора:

программного  агента  Qwen  Code  (модель  GLM-5.3-Flash),

пользовательского  сервера  памяти  для  долгосрочного

хранения  знаний  и  системы  управления  ссылками  Zotero.

Описание настройки доступно на веб-сайте автора: logies.de/

ai-workstation-linux-vm. Предоставляется без гарантий.↩

1. 
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